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À propos du livre

Il y a quelque temps, Gloria et moi avons reçu des conseils avisés de

danseurs expérimentés. Selon eux, pour survivre à un marathon de danse, il

est crucial de tirer profit des brèves pauses de dix minutes. Ils nous ont

partagé une stratégie bien rodée : maîtriser l'art de manger un sandwich tout

en se rasant, se faire soigner les pieds tout en lisant le journal, ou même

piquer un somme sur l'épaule de son partenaire. Cependant, ces

compétences, comme toute technique de pro, nécessitent un certain

entraînement.
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1. Chapitre 1 : La misère et le désespoir d'une
époque désenchantée

Dans un contexte américain post- Grande Dépression, « On achève bien les

chevaux » d'Horace McCoy plonge les lecteurs au cœur d'une société en

pleine déliquescence, marquée par une misère omniprésente et un désespoir

palpable. Les années 1930, caractérisées par une précarité économique sans

précédent, ont conduit de nombreux individus à vivre dans une lutte

constante pour la survie. Le décor désenchanté que dépeint McCoy évoque

non seulement la pauvreté matérielle, mais aussi une dégradation morale et

sociale que les personnages doivent naviguer chaque jour.

Le récit commence dans un cadre désolant, où les rêves américains se

heurtent à la dure réalité de l'échec. Des figures emblématiques du désespoir,

telles que les sans-abri et les chômeurs, sont omniprésentes. Ces

personnages portent sur leurs visages les stigmates d'une époque qui a trahi

ses promesses. L'espoir, une denrée rare, est remplacé par un sentiment

d'abandon. Par exemple, dans le cadre d'un marathon de danse, qui est

l'étonnant dispositif narratif du roman, les participants, poussés à leurs

limites physiques et mentales, incarnent cette lutte contre un système qui

semble les broyer.

Les personnages principaux, comme Gloria et Robert, sont des témoins de

cette période amère. Aauraient-ils pu imaginer que leurs aspirations et rêves
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s’éclipseraient ainsi? Gloria, avec son sourire fatigué, symbolise la

désillusion des femmes de l’époque, que la société a reléguées à des rôles de

souffrantes, attendant seulement un miracle qui ne viendra jamais. Robert,

lui, représente les hommes désillusionnés, dont la fierté est mise à mal par

les circonstances, traçant une image poignante de l'amertume de l'époque.

Leur danse sur le parquet usé du gymnase devient une métaphore des efforts

incessants pour échapper à un destin écrit d'avance, comme des chevaux de

course contraints de courir pour des maîtres indifférents.

Au cœur de cette misère, McCoy souligne le décalage entre le rêve américain

et la réalité. L’impression que s’en dégage est que les participants au

marathon de danse, malgré leurs aspirations, sont réduits à de simples

marionnettes, oscillant entre l'espoir fugace et les désillusions immenses.

Des extraits poignants du texte révèlent comment chaque tour de danse

devient une lutte non seulement pour leur survie physique, mais aussi pour

leur identité, alors qu'ils ne peuvent plus se permettre le luxe de rêver.

Cette atmosphère de désespoir déclenche chez le lecteur un profond

sentiment d'empathie. Les événements décrits, bien que fictifs, résonnent

avec une vérité historique sur la souffrance humaine. Le marathon, qui attire

la foule, met en lumière un public morbide fasciné par la douleur des autres,

ce qui souligne le cynisme d'une société qui trouve du divertissement dans la

souffrance d'autrui. La misère est ainsi non seulement individuelle, mais
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collective, et elle révèle les fractures d'une nation à la recherche de sens dans

une réalité désenchantée.

En conclusion, le premier chapitre de « On achève bien les chevaux » met en

lumière une période historique marquée par le désespoir et la misère, où

l'illusion du rêve américain s'est effondrée sous le poids d'une réalité brutale.

McCoy réussit à capturer l'essence de cette désillusion tout en suscitant une

réflexion profonde sur la condition humaine, la survie et les sacrifices que

les gens sont prêts à faire pour maintenir un semblant de dignité au milieu de

l’adversité.
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2. Chapitre 2 : Une compétition inhumaine à la
recherche de la survie

Dans ce chapitre, « On achève bien les chevaux » d’Horace McCoy présente

une vision poignante et dérangeante de la lutte pour la survie dans une

société façonnée par la désillusion et la dégradation humaine. Ce n'est pas

simplement un concours de danse, mais une métaphore de l'angoisse

existentielle à laquelle font face les personnages principaux dans un climat

socio-économique désastreux. 

Les compétitions de danse endurance, organisées dans le cadre d'un

spectacle pour attirer les masses, imposent des conditions d'une cruauté sans

précédent sur les participants. Ces hommes et femmes, désespérés et

affamés, sont poussés à danser en continu, souvent jusqu'à l'épuisement

total. Les heures s’accumulent, tout comme la fatigue, laissant place à une

sorte de frénésie où la douleur physique devient presque invisible, ou

peut-être indifférente. 

Il est essentiel de souligner le caractère inhumain de cette compétition. Les

danseurs ne sont pas simplement là pour divertir; ils s'y retrouvent piégés

dans un cycle de survie extrême. Leurs corps deviennent des marchandises,

échappant lentement à leur contrôle. Par exemple, les protagonistes, comme

la jeune Gloria et le protagoniste pessimiste, ne peuvent qu'imaginer un

avenir meilleur, mais se voient chaque jour confrontés à la réalité brutale de
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leur existence. 

Ces compétitions, vues à travers l'objectif du désespoir, mettent en lumière

un effet corrosif sur la psyché des participants. Chaque danse est comme une

course vers la mort, un mode de vie où l'on est constamment en train de

peser la valeur du bien-être physique contre celui de la survie. Les gens

autour d'eux se transforment en spectateurs de cette tragédie, se nourrissant

du spectacle de la souffrance humaine, renforçant ainsi un système qui

glorifie la douleur comme un élément nécessaire du divertissement. Au fur

et à mesure que les jours passent, la valeur de la vie des concurrents semble

diminuer, reflétant l’aliénation croissante provoquée par cette forme de

divertissement morbide.   

L'auteur dépeint des personnages confrontés à leurs propres limites, chacun

tentant de trouver du sens dans une compétition qui les déshumanise. Par

exemple, lorsque Gloria s'effondre après des heures de danse sans relâche,

elle représente la lutte de tous contre un système qui les utilise jusqu'à la

dernière goutte de sueur et de volonté. Ces moments de vulnérabilité

soulignent le contraste tragique entre l'élan vital que les concurrents avaient

un jour et la déchéance qu'ils subissent maintenant. 

Il devient évident que la compétition reflète une vision cynique de

l'humanité où la survie est avant tout une lutte acharnée et dépourvue
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d’humanité. Dans cette atmosphère, l'amitié et la solidarité deviennent des

luxes presque impossibles à maintenir, car chaque participant est

instantanément devenu un rival. Les alliances se forment et se dissolvent

sous la pression ultime de la compétition, mettant en évidence la fragilité des

relations humaines en temps de crise.  

Au cours de cette épreuve, l'horreur de la situation se révèle dans chaque

geste, chaque regard. Les concurrents en viennent à réaliser que la

compétition telles qu’elle est présentée ne vise pas seulement à les divertir,

mais à les réduire à des êtres purement utilitaires, soumises à la volonté

cruelle d’un système sans pitié. C’est ainsi qu’Horace McCoy réussit à

capturer ce que signifie lutter pour sa survie dans une course où l’humain est

souvent sacrifié au nom du spectacle. Ce chapitre est essentiel pour

comprendre les thématiques de désespoir et de déshumanisation qui

sous-tendent l'œuvre, et la compétition ne devient jamais simplement une

épreuve physique, mais une lutte morale pour la dignité humaine au milieu

de la souffrance.
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3. Chapitre 3 : Les rêves déchus et l'illusion
d'un succès éphémère

Dans le contexte désenchanté de l'Amérique des années 1930, « On achève

bien les chevaux » nous plonge dans un monde où l'espoir semble s'estomper

lentement, laissant place à des rêves déchus et à des illusions d'un succès

éphémère. Ce chapitre explore la manière dont les personnages, pris dans

l'engrenage d'un système impitoyable, font face à la désillusion qui

accompagne leurs aspirations. 

Les danseurs du marathon, participants d’un spectacle macabre et épuisant,

entrent dans cette compétition avec l'espoir d'une récompense qui reste

obstinément hors de portée. Chaque semaine de souffrance est accompagnée

de promesses de gloire et d’argent, mais à quel prix ? Les rêves de richesse

et de reconnaissance s'effritent sous le poids de la fatigue, de l'humiliation et

de la douleur. Les personnages sont constamment rappelés à leur statut de

marginaux, leurs désirs et leurs ambitions entravés par la brutalité des règles

du jeu. 

La compétition elle-même devient une métaphore de la quête vaine du

succès dans une société où les apparences priment sur la réalité. Les

candidats, issus de divers horizons, arrivent dans l'espoir d'échapper à leur

condition. Ils voient dans les marathons de danse une chance de changer leur

destinée. Mais au lieu de cela, ils se retrouvent piégés dans un cycle de
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désespoir, où chaque pas de danse est un pas vers le précipice de leur

existence. Les rêves de célébrité se transforment en cauchemars, et les

personnages comprennent peu à peu que le succès, tant espéré, n'est qu'une

illusion construite par les maîtres de ce spectacle cruel. 

Des créations de joie et de passion s'évanouissent sous la pression d'une

compétition qui tire sur le fil de la résilience humaine. Les danseurs, au lieu

de vivre leurs rêves, deviennent des automate : leur corps se déplace sans

âme, piégés dans une chorégraphie désespérée. Par exemple, il est frappant

de constater comment la protagoniste, à l'instar de nombreux autres

participants, subit un changement radical de mentalité. Au début, elle rêve

de gloire, mais au fur et à mesure qu'elle est confrontée à l'absurdité de la

situation, son esprit se heurte à la peur du futur. Cela donne lieu à un

profond choc, illustrant la manière dont les idéaux peuvent s'effondrer sous

le poids des réalités économiques et sociales.  

Au-delà de la mélancolie des rêves perdus, McCoy montre également le

poids de l'illusion. Les danseurs, en s'accrochant à leurs aspirations, se

persuadent qu'elles sont encore accessibles, même lorsque la réalité est

profondément différente. Les promesses de l'organisateur de la compétition

deviennent un chant trompeur, enveloppé dans une odieuse manipulation.

C'est une illusion collective, où chaque personnage retarde son acceptation

de l'échec et continue à fonctionner dans un univers qui leur extrait peu à
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peu leur humanité.  

Ce chapitre se termine sur une note amère, où les rêves du passé ne sont plus

qu’une lueur fugace. Les espoirs des danseurs et de ceux qui les entourent se

heurtent à une réalité écrasante, où la quête de succès, au lieu d'apporter la

satisfaction promise, ne fait que nourrir la douleur et l'angoisse. À travers

cette plongée dans l’illusion de succès éphémère, McCoy offre une réflexion

poignante sur la fragilité de l’espoir et la cruauté d’un monde qui manipule
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4. Chapitre 4 : La lutte pour la dignité dans un
monde implacable

Dans "On achève bien les chevaux", la lutte pour la dignité s’érige en

thématique centrale à travers le récit poignant des personnages qui tentent de

préserver leur humanité au milieu des épreuves et de l'inhumanité des

circonstances. Au fur et à mesure que l’histoire s’épanouit, la

déshumanisation des participants au marathon de danse devient de plus en

plus évidente, leur dignité étant soumise à l’épreuve par l’inhumanité du

monde qui les entoure.

Les protagonistes, tels que Gloria et Robert, se retrouvent pris dans un

système qui valorise la performance et l’efficacité au détriment des besoins

et des désirs humains fondamentaux. La dignité, autrefois acquise par le

simple fait d’être humain, est désormais conditionnée par l’aptitude à

performer, à encaisser la douleur et à continuer à danser malgré

l’épuisement. Cela donne lieu à des scènes déchirantes où les personnages,

au bord de l’effondrement, doivent puiser dans leurs dernières ressources

pour maintenir une façade de force et de détermination.

Les marathons de danse ne sont pas seulement une compétition physique,

mais un reflet des conditions de vie désespérantes des années 1930, lorsque

la Grande Dépression a laissé des millions de personnes sur le carreau. Les

participants, en quête de nourriture et de survie, se battent non seulement
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pour une victoire matérialiste, mais aussi pour la reconnaissance de leur

existence. Dans ce contexte, les mouvements de danse deviennent un acte de

rébellion contre l’anonymat et l’oubli. Chaque pas, chaque mouvement, est

une réaffirmation de leur dignité humaine alors même que le monde qui les

entoure s'efforce de les réduire au silence.

Gloria, par exemple, incarne la lutte pour la dignité féminine dans une

société patriarcale où les femmes sont souvent considérées comme des

objets ou des accessoires. À travers son parcours, elle défi le stéréotype de la

femme soumise en affirmant sa force et son indépendance, même si cela

signifie s’exposer elle-même à des humiliations. La situation met en lumière

les rapports de pouvoir au sein de la compétition, où les manigances, les

alliances et les trahisons se reproduisent dans un cercle vicieux où chaque

individu doit sans cesse prouver sa valeur.

Un des moments clés illustrant cette lutte pour la dignité est lorsque les

personnages reflètent sur leurs rêves et leurs aspirations. Ce retour aux

sources, à ce qu’ils étaient avant la tempête de la compétition, devient une

lutte émotionnelle. Leur mémoire collective leur rappelle qu'ils sont plus que

de simples participants à un jeu cruel. C’est dans ces moments de réflexion,

souvent teintés de mélancolie, que la dignité des personnages est la plus

manifeste. Ils se rappellent de qui ils sont et de ce qu'ils espéraient, un rappel

parfois amer des sacrifices faits sur l'autel de la survie.
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Ce chapitre souligne également, avec une pertinence aiguë, le fait que la

dignité ne peut exister sans solidarité. Dans un environnement où la trahison

et l’auto-préservation peuvent mener à la déshumanisation, certains

personnages choisissent néanmoins de se soutenir et de s’élever

mutuellement. Ces moments de camaraderie contrastent profondément avec

l’archétype du succès isolé, et soulignent que, même si le monde est

implacable, la connexion humaine peut encore offrir une lueur d'espoir dans

les heures les plus sombres.

Finalement, la lutte pour la dignité dans "On achève bien les chevaux" ne se

limite pas à une simple quête personnelle mais se transforme en une

exploration plus vaste de la condition humaine lorsque confrontée à une

adversité préfectorale. Chaque danse, chaque effort laissé sur le parquet du

marathon, devient un affrontement avec l’idée même de ce que signifie être

humain dans un système qui piétine ceux qu’il considère comme

indésirables. À l’aube d’une époque où les valeurs humaines sont souvent

reléguées au second plan, la persistance de cette dignité est le véritable acte

de rébellion des personnages contre un monde qui semble déterminé à les

abattre.
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5. Chapitre 5 : Un dénouement tragique et la fin
des illusions humaines

Dans la dernière partie de "On achève bien les chevaux", les protagonistes,

déjà éreintés par une compétition brutale et une vie insupportable, se

trouvent confrontés à un dénouement tragique qui cristallise leurs espoirs

déchus et l'effondrement de leurs illusions. Horace McCoy, à travers son

écriture poignante, illustre comment les aspirations des personnages

s’effritent sur l’autel d’une société avide de sensations fortes et dénuée

d’empathie.

Au fil de l’intrigue, la danse de la misère se transforme lentement en une

danse macabre. Les participants, qui s’accrochaient encore à l’idée qu’un

succès, même minime, pourrait les sauver de leur précarité, commencent à

réaliser que ce rêve est illusoire. Les événements s’accélèrent : des accidents

tragiques surviennent pendant les marathons de danse, et la violence

physique et psychologique se dévoile sous son jour le plus sombre. McCoy

ne fait pas que décrire une compétition; il expose des vies humaines réduites

à des pions sur un échiquier où le seul but est de divertir un public assoiffé

de drame.

Le personnage de Gloria, à la fois symbole de désespoir et de détermination,

incarne cette quête insensée de dignité dans une lutte perdue d'avance.

Gloria, initialement pleine de rêves, voit son comportement et sa
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personnalité se transformer sous la pression de la compétition. La fatigue, le

manque de nourriture, et les conflits internes entre les participants viennent à

bout de ses illusions. Sa chute finale représente un point culminant, où

l'illusoire recherche de la gloire se mue en désespoir ultime.

L'apogée tragique du récit est accentuée par la révélation amère que la

majorité des participants, incluant Gloria, ne sera jamais récompensée pour

leur souffrance. Ce collisionnement brutal avec la réalité – où le succès est

une notion vide, accessible seulement à quelques privilégiés – attire un

parallèle avec la société de l'époque. Au-delà d'une simple compétition,

McCoy critique les paradigmes sociaux qui valorisent le spectacle au

détriment de l'humanité. A la fin, les personnages se retrouvent non

seulement défiés par la compétition, mais annihilés par un système qui

consomme leurs âmes sans vergogne.

La conclusion de l'histoire agit comme une métaphore tragique du destin de

toute une génération, dont les rêves ont été broyés sous le poids des

promesses non tenues d'un avenir meilleur. Ils se rendent compte que, dans

cette société en déliquescence, la quête de dignité et de reconnaissance est

vaine. Le message de McCoy, résonnant tristement avec les luttes actuelles,

souligne que l'humanité elle-même peut parfois devenir le plus grand

obstacle sur le chemin de la survie et du bonheur. Chaque personnage, au

bord du gouffre, nous rappelle la fragilité de l'existence humaine dans un

Scanner pour télécharger

https://ohjcz-alternate.app.link/TiHomYO39Kb


monde où la compassion a été reléguée aux oubliettes au profit du

divertissement.

Ainsi, à travers le déclin de ses personnages, "On achève bien les chevaux"

nous plonge dans une réflexion profonde et désenchantée sur la condition

humaine, sur les sacrifices exigés par une société axée sur le profit et les

illusions de grandeur. La tragédie finale, qui voit la destruction de tout

espoir, sert de cri d'alarme sur les absurdités de la nature humaine, tout en

invitant le lecteur à examiner et remettre en question le prix de nos propres

ambitions et leurs conséquences.
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